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IONELA

— Alo, Ionela'?
- —Da?
— Iana Matei la telefon. Peppi ti-a spus ca am sa-{i telefonez,
a? Ti-a explicat cine sunt?
- —Da, da, mi-a spus.
- — Poti vorbi? Nu te urmareste cineva?
— E-n reguld, am ramas libera un moment.
— Peppi mi-a zis ca ai nevoie de ajutorul meu. Asa-i?
— Nu stiu...
— Ti-e frica?
- Da.
- — Al incredere in mine?
- —Da, cred ca da.
- —OK, am sa te scot de acolo.
Ionela are 15 ani §i este sclava sexuald. E cam tot ce stiu
despre ea, dar imi este de ajuns: trebuie sa o salvez pe fata asta.
5 In avocat m-a alertat in dimineata aceasta. La telefon, el mi-a
pus ca venea din partea unei doamne din Spania, o anume
i, ingrijorata de soarta unei adolescente romance rapita de
traficanti. Din informatiile sale, Ionela se afld in mainile unei
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familii de tigani formata din mama, doi biieti si o fati. La ince-
put, dacd am inteles bine, proxeneta asta, destul de in varsti, i-a
propus Ionelei, ai carei parinti se certau intruna, si locuiasci la
ea. A pus-o si lucreze cot la cot cu ea, la piati. Dupa trei luni de
zile, babornita i-a zis:

— Casa §i masa nu-s pe gratis. M-ai costat deja o gramada de
bani, a venit vremea si-fi plitesti datoria. Baietii mei ti-au gasit
de lucru in Turcia. Maine pleci acolo.

In Turcia, Tonela a fost bituti si amenintatd cu moartea. Ea
s-a supus si a ficut ceea ce i se cerea: si se culce cu necunoscuti.

urma unei descinderi a politiei pe strada unde ficea trotu-
arul, a fost trimisa in Romania, unde, la coborirea din avion,
a fost luatd de proxeneta si expediat in Spania. De indati ce
a ajuns acolo, Ionela a incercat si se sinucidi inghitind somni-
fere cumpirate dintr-o farmacie. Si-a reluat munca trei zile mai
tarziu. Cand s-a indopat a treia oarid cu medicamente, era atat
de ametita incat traficantul, unul dintre cei doi fii ai Babugkai,
nu a putut sa o trimitd in strada. Asa ca Ionela a rimas inchisi
in camera unui hotel jegos unde pestele i-a trimis totusi cativa
clienti. Unuia dintre acestia, spaniol, i s-a parut ci este prea
tanara.

— Cati ani ai?

— Cincisprezece.

Daca nu ar fi fost sub influenta medicamentelor, probabil
cd nu ar fi avut niciodatd curajul si spuni adevirul. Barbatul,
extrem de socat, a bombardat-o cu intrebiri. Ionela a ajuns sa-i
impirtaseasca intreaga poveste. Imediat ce a ajuns acasa, clien-
tul i-a povestit totul mamei sale. inchipui;i-vii ca pentru aman-
doi era un lucru cat se poate de limpede: trebuia si o scoatd
pe copila din ghearele acestor scursori. A doua zi, clientul s-a
intors la hotel unde a negociat o noui reprizi cu Ionela. Ajuns
in camerd, a luat-o pur §i simplu cu el si a urcat-o intr-un autocar
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s chiar ca ii va trimite bani in mod regulat prin mandat postal.
enitd in tard, Ionela s-a refugiat la matusa ei, unde batrana
ca a gasit-o imediat. Era un lucru previzibil: un traficant

face presiuni asupra lor. Traficantii au prins-o pe Ionela in fata
‘casei matusii sale §i au urcat-o in masina. Matusa a incercat sa-i
opreasca, dar Babuska stia cum sa puna problema:

~ iti dau un sfat: nu chema politia. Dac ne faci probleme, o
si-ti luam fata in locul dsteia.

Fata ei avea treisprezece ani. Matusa n-a scos o vorba.
aficantii au dus-o pe Ionela la Cilarasi, aproape de frontiera
ard, nu departe de coasta Marii Negre. Din fericire, Peppi,
ama clientului spaniol, s-a tinut de cuvant. O contactase deja
pe Jonela ca sa-i trimita mandatul. ,,Prelucrata“ de traficanti,
adolescenta i-a informat, care au lisat-o sa o sune pe binefaca-
spre a cadea de acord asupra unei date pentru primirea
sumei. Pentru asemenea oameni, banii sunt intotdeauna buni de
luat. Asta a fost greseala lor. Ionela a profitat de ocazie ca sa o pre-
i pe Peppi de cele ce i s-au intamplat. Aceasta, neputincioasa,
-a adresat unui avocat ca sa gaseasca in Romania pe cineva care
sd o salveze pe Ionela. Respectivul avocat a dat céteva telefoane
sl cineva i-a spus despre mine, despre centrul meu de primire
si de activitatea pe care o depun in favoarea victimelor traficu-

de persoane.

Trebuia actionat de urgentd: la ultimul mandat trimis de
%eppi, Ionela i-a spus ca Babugka avea de gand sa o trimita in
“Turcia. Dar Ionela se afla deja in baza de date a politiei turcesti,
de aceea traficantii au ,casatorit-0“ cu un tip, in schimbul a 100
‘de euro, pentru a-i schimba numele de familie. Era nevoie de o
tiune rapida: in céteva zile urma sa treaca frontiera. ..

La telefon, o simt pe Ionela pierduta, ezitand.
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— Jonela, am sa vin sa te iau.

— Nu se poate! Or sa md omoare! Mi-au zis ci daci voi mai
incerca sa scap, or si mi lege de o masin §i or si ma tarasci
pana crap...

~ Nu-{i vor face nimic, doar incearci si te sperie.

~ Nu, or s-o facd! Cand au venit si mi ia de la mitusa,
Ramon m-a lovit cu pumnii. M-au slutit, ca si ma pedepseasca.
Le-am spus ca voi merge la politie, iar Babuska a ras zicand ci
politistii ii erau prieteni!

Nu am cum sa verific veridicitatea celor spuse de ea. Nu are
nici o importanti. In sinea mea, sunt convinsa ci fata este in
pericol. Restul tine de detalii.

— Ionela, vom gasi un mijloc. E vreun moment cand te lasi
singura?

— Nu. Stau toati ziua incuiati in camera.

— Gandeste-te bine: nu te lasd niciodata sa iesi?

— Nu, va spun, nu vor nici micar si lucrez in stradi. Se tem
sd nu fug din nou. Singura dati cand ies, este atunci cind merg
la posta sa incasez banii trimisi de Peppi.

— Atunci esti singura?

— Babuska si cu Ramon ma asteapti afari. Nu ma slibesc
nici o clipa.

— Dar intri singura?

— Da, numai ca Peppi mi-a trimis bani acum céteva zile. Nu
stiu cand va fi urmatorul mandat.

~ Nu are nici o importanti: nu au de unde s stie. Asculti, le
vei spune cé te-a sunat Peppi, ca ti-a trimis bani si ca trebuie sd
mergi sa-i iei. Ma suni si-mi spui cand te duci.

— Si pe urma?

—Am sa te astept in fata postei. Ai si vezi un Audi vechi rosu
metalizat parcat in fafa, cu o doamni blondi la volan: eu sunt
asta. Portiera din spate va fi deschisi. Cand te vor aduce, vei
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a in cladire si vei iesi imediat. Trebuie sd-i luam prin surprin-
e. Or sa creada ca ai treaba vreo zece minute, ca si semnezi
de primire. Or sa-si aprinda cu siguranta o tigara, asteptand.
Nimeni nu se va astepta sa iesi atat de repede. Ajunsa afara, te
arunci pe bancheta din spate a masinii mele. Motorul va fi pornit
"a; vom demara in cateva secunde.

— Bine...

— Totul va fi in regula, Ionela.

~ De acord...

- Inchid telefonul oarecum putin nelinistiti. Dar daci traficantii
“vor banui ceva? Asta e, nu am de ales, trebuie sa incercam...
— E-n reguld, merg sa ridic banii maine dupa-amiaza.

— Am sa fiu acolo. La care oficiu postal?

— Cel din centru.

— Foarte bine, am sa-1 gasesc. Nu uita: un Audi rogu, o doamna

- OK.

Eu locuiesc in Pitesti, un oras industrial aflat la poalele
patilor. Calarasiul, unde merg sa o iau pe Ionela, se giseste
‘undeva in apropierea Marii Negre, la patru-cinci ore de mers,
ca atare trebuie sa plec devreme, cu atat mai mult cu céat nu
am habar la ce ord va aparea Ionela. Mi-as fi putut lua greoaia

di este mai nervos, mai rapid, lucru care s-ar putea dovedi util
ne urmareste cineva.

Este aproape ora doudsprezece cand ajung in centrul oragului
- Caldrasi. Nedescurcandu-ma cu harta, am intrebat un trecator
' unde se afli oficiul postal. Intr-un final, am ajuns. Trag masina
langa trotuar, la citiva metri de intrare. Gata... Acum riméne
- sa astept... sperand ca traficantii nu isi vor schimba planurile!
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Dupa vreo trei ore si jumatate, Ionela tot nu apare. Nu m-am
migcat de pe scaun de teama sd nu ratez sosirea ei. N-am mén-
cat nimic de dimineata, iar stomacul imi chioriie, dar, oricum,
n-as putea inghiti nimic. Asteptarea aceasta este insuportabila.
Ma géandesc la ce-i mai rau: sa fi descoperit baba ceva? Ionela,
terorizatd, a marturisit ca nu era vorba de nici un virament? Cu
noduri in gét, continui si observ atenta persoane care intra si
ies din oficiu. Brusc, o vad: o fetita palida, cu parul tuns, imbra-
cata cu blugi si un bluzon minuscul, coborand dintr-un taxi care
trage chiar in fata mea. Nu sunt sigura... Tunsoarea aiurea...
Ba da, cu siguranta ea e. Arunca o privire spre masina mea si se
indreapta spre intrarea cladirii. Pe scaunul din fata al maginii,
vad o tiganca batrana vorbind cu soferul de taxi. Cu mintea ca
un automat, pornesc magina §i dau ugor inapoi ca sa pot iesi
dintr-odata. Fara sa scap taxiul din ochi, apuc manerul de la
usa din spate ca sa o deschid. Sunt gata. Gata! Ionela iese din
cladire si in trei secunde se arunci pe bancheta din spate. Inci
nu s-a ridicat cind am si pornit ca din pusca. Mi-e greu sa stiu
daca Babuska a vazut ceva, dar in clipa in care depasesc taxiul, il
vad in oglinda retrovizoare pe sofer ca ii spune ceva, aratand cu
degetul spre Audi. Au inteles... Cu piciorul apasat la maximum
pe pedala de acceleratie, iau viteza. In spate, taxiul a demarat si
el scragnind.

— Ionela, incotro o luam? La dreapta? La stinga?

Nu cunosc oragul. Patru ore cat am asteptat in masina, nici
nu mi-a trecut prin minte sa ma gandesc la traseu... Ce proasta
sunt! In oglinda retrovizoare, o vid pe Ionela innebuniti de
frica, temandu-se sa se ridice §i incercind sa-si dea seama pe
unde suntem aruncéand priviri scurte pe geam. .

— Pe acolo!
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. Ghemuita pe banchetd, adolescenta imi arati cu ména
ia pe care trebuie si o iau. Fac cum spune ea. Taxiul e in
ada mea. Babeta imi arata pumnul.

- — Si acum, pe unde o iau?

- — Ionela, nu mai stii care iti este dreapta i care stanga?

R Ba da... Nu... Pe acolo!

~ Izbucnim intr-un ras nervos. Ionela este panicata total. Sunt
guri ca daci o intreb cum o cheami imi va raspunde ,,Petru®!
Je bine, de riu, ii urmez indicatiile pe care mi le da in dezordine.
g de volan, fac slalom, trec pe rogu... in oglinda retrovizoare,
rmaritorii au rimas mult in urma. Nu-mi pare rau ca am luat
Audi-ul... Dupi cinci minute lungi catozide post, Ionelariscasase
ite inapoi.

. — Nu-i mai vid, risufli ea, far a-i veni a crede.

~ Asa e: ne-au pierdut urma. Totusi, nu incetinesc. Traficantii
r putea si transmitd semnalmentele masinii mele unui com-
lice. Pindind, vreau si ma asigur c nici un alt vehicul nu ne
reste. In sfarsit, la iesirea din oras, infeleg ci suntem sal-
e. Mentin viteza, ca s ne indepartim cit mai mult, dar ii

punem nimic. incet, incet incepem sa respirim normal. Brusc,
telefonul Ionelei. Cand deschide, cineva urld in receptor
atit de tare incat aud:

~ Dé-mi-o pe curva aia blonda!

Tremurand si ménioasd, Ionela imi intinde telefonul mobil.
Glasul brutal al unui barbat imi tipa in urechi:

— Ad-o imediat sau or si te manénce gobolanii!

= Du-te dracului!

— N-ar fi trebuit si ne iei fata, habar n-ai cine suntem!
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Abia imi stapanesc rasul: tipul crede clar ca are de-a face cu
un traficant concurent. De parca i-ag fi furat muncitorii!

— Curva dra...

Prea mult. inchid §i arunc telefonul jos. Ce rost are si-i
aud badaraniile. Imediat ma grabesc sa o asigur pe micuta mea
protejata.

— Stai linigtita. Esti in sigurantd. Nu ne pot face nimic.

—Da... le-am tras-o, nu?

Glasul fetei este putin crispat. O simt totusi surescitata din
cauza situatiei. Nu stie nimic despre mine, insd pentru prima
data se simte in pozitie de forta. Drumul e lung si profitim ca
si ne cunoastem. i vorbesc de centrul meu de primire pentru
victimele traficului de persoane, ii propun sa intre in programul
meu de reinsertie. Acceptd, entuziasmata. Dar si foarte seduca-
toare... Grija aceasta de a-mi face pe plac nu ma uimeste. Ea
vine dintr-un mediu violent. Saptamani intregi s-a prefacut pen-
tru a supravietui. Acum trebuie sa invete sa aiba incredere in
mine... Mai avem de mers o ora pani la Pitesti cind telefonul
Ionelei, aruncat, suna din nou. De data aceasta raspund eu, pre-
gatita sa mai trantesc o serie de injuraturi. Contrar asteptarilor,
glasul este mai hotarat.

— Alo, sunt un sergent de politie. Am primit o plangere pri-
vind réipirea unei persoane minore. Vi somez sa aduceti fata
imediat inapoi.

Alta acum... Traficantii au avut indrizneala si meargi
la politai! Iarasi niste corupti? N-am cum sa stiu, insa ordinul
reprezentantului legii ma scoate din sarite. Explodez:

— Bd, nenorocitule! Minora pe care chipurile am rapit-o este
exploatata sexual ca prostituata! De ce-i aperi pe indivizii aia?
Micar ti-au spus ca au constrans-o si se casatoreasca cu un
necunoscut?
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— Habar n-am despre ce vorbiti. Tot ce stiu este ca am o
de rapire.

j Alo?
S-a intrerupt. E clar ci politaiul a preferat si-mi inchida tele-
nul in nas. Si-a dat desigur seama ci povestea era serioas.

| Instinctiv, se uiti in spate, gest pe care l-a facut de vreo suta
. ori de cind am parisit Caliragiul. imi dau seama ci va trece
timp inainte de a merge pe strada fard sa se uite indarat...
- — Ia spune, ti-e foame?

- Da.
— OK, o si ne oprim sa mancam ceva.
~ S-a lisat noaptea. N-am mancat amandoud nimic toaté ziua.
ai avem vreo doudzeci de minute pand ajungem la centrul de
imire §i vreau si-i descriu pe scurt, in linii mari, programul
ainte de a o prezenta celorlalte fete. in restaurantul de la mar-
inea soselei, Ionela se repede asupra mancarii. Satisfacutd, dar
bosita, vrea si ajungi cat mai repede. Pentru ea, acest centru de
inseamna sansa de a-gi schimba viata.



